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کشیده اند  که در مقابل چشمانت صف  در میان واژه هایی 

کوفته ایم که بر سرِ عقل  آن جا 
که سدّ راه بندگی است مقصودمان »عقلِ حسابگر« است 

که عقل را ستوده ایم  امّا آن جا 
که بال و پر پرواز است.  مقصودمان »عقلِ طاعت« است 

دیوانۀ این جمله ها هم مانند دیوانه های دیگر عقل ندارد 
که این دیوانه ها از خود رانده اند  امّا عقلی 

»عقل حسابگر« است.



در هیاهوی این واژه ها 
کشیده  که »عقل حسابگر« را به بند  کسی است  دیوانه، 

و بندۀ »عقل طاعت« شده. 
که او را دیوانه نامیده اند درست از همین روست 

که این جماعت، رو به قبلۀ آن، نماز می خوانند  وقتی عقلی 
»عقل حسابگر« باشد 

کند  که به چنین عقلی پشت  آن 
که دیوانه نامیده می شود. معلوم است 

جمله های این نوشتار بر آن است 
تا مرز میان »عقل حسابگر« و »عقل طاعت« را 

در قالب واژه ها نشان دهد.1

کتاب بخوانید. کامل در انتهای  1. مقدّمه را به صورت 
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که مرا دیوانه می خوانند  الهی! مردم 
که من از نعمت عقل، بهره ای ندارم. چنین می انگارند 

که تو عقلم دادی الهی! آن زمان 
گران بهاتر از آن نیافتم  گنجی 

گنجم را  که  و دنبال جایی می گشتم 
گزند هر آفتی مصون بدارد.  از 

که من امین تر از تو نیافتم  کاش مردم می دانستند 
و عقلم را به خالقش سپردم! 



گمان می کنند جای عقل در سر است اینها 
که مرا بی عقل می پندارند. برای همین هم هست 

که عقل  کاش مردم می دانستند 
گر از محضر تو فاصله بگیرد لحظه ای ا

شایستۀ این نام نیست 
و پیشانی اش مستحقِّ داغِ ننگینِ »مکر و نیرنگ« است!
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که عقل را آفریدی، دستور به اطاعتش دادی1  الهی! وقتی 
که مردمِ عاصی، خود را عاقل می نامند؟ پس چگونه  است 

که می بینم مردم، حسابگری های هواپرستانۀ خویش را  از این 
به حساب عقل دوراندیش  می گذارند 

دلم به حال عقل می سوزد. 
کار نفس خبیث است  الهی! به مردم بفهمان حسابگری، 

کاری جز اطاعت ندارد. و عقل، 

که انسان ها  الهی! روزی را به من نشان بده 
کنند  عقلشان را با طاعتشان وزن 

که مرتکب می شوند  گناهی  و با هر 
کنند عقلشان سبک شده. احساس 

گنجینۀ عقلمان را  الهی! ما را دیوانه می نامند، چون 
به قلعۀ غیر قابل نفوذ تو سپرده ایم.

گذاشته اند آنان نگاه شان را از آستان تو محروم 
که عقل ما را نمی بینند.

دبَرَ 
َ
هُ أدبِر فَأ

َ
 ل

َ
مَّ قال

ُ
 ث

َ
قبَل

َ
هُ أقبِل فَأ

َ
 ل

َ
مَّ قال

ُ
  استَنطَقَهُ ث

َ
قَ الُلَّه العَقل

َ
مّا خَل

َ
1. امام باقر؟ع؟ فرمود: »ل

حِبُّ امّا 
ُ
 فیمَن ا

ّ
کمَلتُکَ إل یَّ مِنکَ وَ ل أ

َ
 هُوَ أحَبُّ إل

ً
قتُ خَلقــا

َ
 وَ عِزّتــی وَ جَلالی ما خَل

َ
ــمَّ قــال

ُ
ث

که خداوند عقل را آفرید او رابه  ثیبُ؛ وقتی 
ُ
کَ ا عاقِبُ وَ إیّا

ُ
کَ ا کَ أنهیٰ وَ إیّا کَ آمُرُ وَ إیّا إنّی إیّا

زبان آورد و به او فرمود: پیش بیا و او هم پیش آمد. سپس به او فرمود: عقب برو و او هم عقب 
کــه محبوب تر از  رفــت. پــس از آن فرمــود: بــه عــزّت و جلالم ســوگند! من مخلوقــی را نیافریدم 
که من تو را امر  گاه باش  که دوســتش دارم. آ کامل نکنم، جز در آن  تــو در نــزد مــن باشــد و تــو را 
می کنــم و تــو را نهــی می کنــم و تو را عقوبت می کنم و تو را پاداش می دهم« )زالکافی، ج 1، ص 10(.



که مردم  دوست دارم روزی را ببینم 
که در سر دارند، عقل ننامند  چیزی را 

کرده، مغز است  و بدانند آنچه در سر لنه 
که در حیوانات هم هست. 

کاش فرقِ عقل و مغز را بفهمند 
گر طاعتی در میان نباشد  و بدانند ا

استفاده از نام انسان، سرقتی نابخشودنی است!

که نام انسان را به سرقت برده  اند  کسانی  الهی! 
کلانی زده اند.  به حیثیت عقل، لطمۀ 

که تو در قیامت  من می دانم 
کرد  از عقل، اعادۀ حیثیت خواهی 

امّا پیش از آن 
که با ظهور حجّتت تماشایی است دادگاهی 

برای ستاندن حقّ عقل از انسان نماها برپا می شود. 
کاش تماشای آن دادگاه نصیبمان شود! 

گر سپردن عقل به تو، دیوانگی است  الهی! ا
من به این نام و این مرام، افتخار می کنم 

گرفت. که به تو سپرده ام، از تو پس نخواهم  گاه عقلی را  و هیچ 
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کس جز دیوانه ها طعم زندگی را نچشیده است.  هیچ 
آنچه ما زندگی نامیده ایم، بال و پایین رفتن نفَس هاست. 

ما زیر تیغ دغدغه های حقیرمان 
دچار مرگ تدریجی هستیم 

کرده ایم.  خوش 
ْ

و به همین مرگ تدریجی دل

فقط دیوانه ها زندگی می کنند.
معنای زندگی را باید از دیوانه ها پرسید.

همۀ ما در حال جان دادنیم 
که به اندازۀ سال های عمرمان طول می کشد.  جان دادنی 

چقدر زجرآور!

فقط دیوانه ها زندگی می کنند 
م، زیر و زبر شود 

َ
گر عال که ا

آب در دلشان تکان نمی خورد. 
کسی به هم می ریزیم  که با اشارۀ ابروی  ما در حال احتضاریم 

و در وجودمان زلزله به پا می شود.



فقط دیوانه ها زندگی می کنند 
که آزادند از همۀ بندها. 

ما زندگی نمی کنیم، زجر می کشیم 
که هزاران بند به پایمان بسته شده.
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فقط دیوانه ها زندگی می کنند 
که داشته باشند، شکر می کنند

نداشته باشند هم شکر می کنند. 
که نشاطمان را  ما معنای اضطرابیم 

حجم اسکناس  هایمان تنظیم می کند.

فقط دیوانه ها زندگی می کنند 
کسی شادشان نمی کند  که بَه بَهِ 

کسی اندوه شان نمی دهد.  هِ 
َ
ه ا

َ
و ا

گدایی می کنیم  ما زندگی نمی کنیم، 
کاسۀ چشممان همیشه محتاج نگاه دیگران است. که 



فقط دیوانه ها زندگی می کنند 
که از اسارت »خود«شان رها شده اند. 

ما در حبس ابد به سر می بریم 
که خودمان را به زنجیر »منِ« مان بسته ایم.

فقط دیوانه ها زندگی می کنند 
که پشت شرایط را به زمین زده اند 

و تحت هر شرایطی زندگی می کنند. 
که زندگی نمی کنیم! ما اسیریم، اسیر شرایط. ما 

گر یکی  از این شرایط نباشد  ا
زندگی برایمان زهر هلاهل می شود.

فقط دیوانه ها زندگی می کنند
که زندگی می کنند! خوش به حال دیوانه ها 

کاش ما هم زندگی می کردیم! 
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که مردم به تو می خندند  می دانم 
امّا نکند خندۀ مردم 

کند از لبخند رضای یار! غافلت 
گر به تو می خندند  مردم ا

که نمی دانند حقیقت دیوانگی چیست.  از آن روست 
امّا لبخند دوست، مژده ات می دهد

که تو به مقصد آفرینش، نزدیک شده ای. 
کند از حقیقتِ خلقت!  نکند جهالت مردم، غافلت 

که مردم، عقب مانده ات می دانند می دانم 
امّا نکند انگاره های توهّم آنان 

نزدیک شدن به خانۀ دوست را از یادت ببرد! 
تو را عقب مانده می خوانند 

چون پیشرفت را نزدیک شدن به دنیا می دانند
امّا میزان عقب ماندگی و پیشرفت تو 

که از خانۀ دوست داری، سنجیدنی است. فقط با فاصله ای 



که نزدیک شدن به دنیا  فراموش نکن 
نسبت عکس دارد با نزدیک شدن به خانۀ دوست.
کند! نکند دنیای مردم، تو را از خانۀ دوست غافل 

می دانم مردم تحقیرَت می کنند 
امّا نکند از عزّت حقیقی غافل شوی! 

ت می شمارند 
َ

کوچک گر  ا
که شبیه شان فکر نمی کنی  از آن روست 

شبیه شان زندگی نمی کنی 
کوچک و بزرگ شدن تو  امّا سررشتۀ 

گوشۀ نگاه یار بسته است.  به 
کند! نکند نگاه مردم، تو را از نگاه یار غافل 
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می دانم مردم تو را به جرم دیوانگی
از خود طرد می کنند. 

امّا نکند دغدغۀ طرد شدن
کند!  تو را از جذبِ دوست شدن غافل 

گر تو را به جرم دیوانگی طرد می کنند  مردم ا
که تو مزاحم عیش و نوششان هستی. از آن روست 

که میانشان باشی، یاد اصلشان می افتند  تو 
ت را 

ّ
که شیرینی لذ و همین است 

کامشان.  زهر هلاهل می کند به 
کنند مهم نیست مردم تو را بپذیرند یا طرد 

دغدغۀ تو دم به دم باید این باشد 
که از درگاه دوست، رانده نشوی.

نکند فکر طرد نشدن از سوی مردم 
کند! تو را از جلب توجّه دوست غافل 
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شبی مهمان دیوانه ها بودم
عجب بساطی بود بساط دیوانه ها! 

آن لحظه ها را با تمام دنیا عوض نمی کنم.
که بودم، از دنیا جدا شده بودم. با دیوانه ها 

که تمام شد مهمانی 
که می گویند »دنیا زندان است«، یعنی چه؟  تازه فهمیدم این 

حرف هایشان بوی دنیا نمی داد.

که بیرون آمدم  از مجلسشان 
از حرف زدن با مردم متنفّر شده بودم.

چقدر بهشتی بود حرف های آنها! 
و چه بوی تعفّنی می داد حرف های اینها! 

کمی تو را به باغِ بهشتیِ دیوانه ها ببرم. بیا 
کتاب حرف هایشان را برایت ورق بزنم. می خواهم 

کنارَش بشنویم. امّا بگذار حرف مردمِ مدّعیِ عقل را هم 
شاید توانستم بوی بهشت و بوی دنیا را 

هم زمان به مشامت برسانم.



لز هب مقۀزموش
گرفتم فاصلۀ خودم را تا خانۀ یار اندازه 

گرفت دلم 
امّا »دست از طلب ندارم«.

لز گهقازموش
کمتر از این بود گر فاصلۀ خانۀ ما تا خیابان،  ا

قیمتش بیشتر از این بود. 
انگار ما از هر طرف برویم

بخت و اقبال، سوی دیگری می رود.

هب مقۀزهومز
که ایستادم  رو به قبلۀ یار 

کرده ام.  که خطایی  از لبخند تلخش فهمیدم 
کاش پیدا می کردم آن خطا را! 

کنم. تا صبح نالیدم تا لبخند یار را شیرین 

گهقازهوم
دیشب در مهمانی

کرد. که دید، رو ترش  فلانی مرا 
از دیشب تا امروز، تمام وجودم خشم است.

تا زیر پایم نگذارمَش، آرام نمی گیرم.
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هب مقۀزر مز
اهل دلی را دیدم و به دنبالش دویدم 

که راهی به یار نشانم دهد.  کردم  و التماسش 
وعده ام داده است به سَحر

لحظه ها را می شمارم تا سحر بیاید.

گهقازر مز
یکی از دوستانم رئیس بانک شده.

خانه اش رفتم با دستی پر از هدیه.
کند. وعده داده برایم وامی دست و پا 

کند برایم. کاری  کند زودتر  خدا 

هب مقۀزچاههمز
چند روز پیش از سوی یار

بلایی به ارمغان آمد.
سراپا مست شدم. 
خیالم آسوده شد. 

که هنوز در تیررسِ نگاه یارم!  شکرُ للَّه 

گهقازچاههمز
چند روز پیش سرما خوردم.

کار و زندگی افتادم. از 
کوتاه تر از دیوار من پیدا نکرده ای؟  گفتم: دیواری  به خدا 



هب مقۀزپقجمز
که یار از من اموالم را خواسته. خبر آمد 

هر چه دارم تا دینار آخر.
لحظه ای تأمّل نکردم.

کردم تا دینار آخر. یک جا تقدیمش 
حال سبک بارم و سبکبال.

خودم را به آسمان، نزدیک تر می بینم.

گهقازپقجمز
برادرم دیشب خانه مان بود.

دستش تنگ شده.
طلبکارها امانش را بریده اند.

از من قرض می خواست.
به هم ریختم.

که دلش سوخت برایم. به قدری برایش نالیدم 
که ناامید شد و برگشت!  خدا را شکر 
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هب مقۀزشّمز
گذاشته ام  که جان در طبقِ اخلاص  مدّت هاست 

و منتظر اشارۀ ابروی یارم.
کنم. کی رخصت می دهد تا جانم را فدایش  نمی دانم 

یعنی مرا لیق می بیند؟

گهقازشّمز
که زمان جنگ  کرد  خدا رحم 

کفالت پدر بر عهده ام بود و جان به در بردم. 
خدا نکند دیگر جنگی به پا شود! 

چون دیگر پدر ندارم.

هب مقۀزفتمز
آبروی من در رضای یار است.

گر بخواهد.  که از من راضی باشد، آبرویم را آب جو می کنم ا او 
من آبِ رو نمی خواهم

که لبخند رضایت یار است. آب حیات می خواهم 

گهقازفتمز
باید هم رنگ جماعت باشیم 

گروی این هم رنگی است. که آبرویمان در 
گفته انسان، اختیار آبروی خویش را ندارد. خدا هم 

کند؟ آدم مگر می تواند بی  آبرو زندگی 


	بخشی از مقدّمه
	اگر سپردن عقل به تو، دیوانگی است، ...
	فقط دیوانهها زندگی میکنند
	حرفهای یک دیوانه با خودش
	تنها دیوانهها عقل دارند
	فرهنگ لغات دیوانگی
	امان از عقل حسابگر!
	عروسک و دیوانه
	گفتگوی من با یک دیوانه
	در شهر دیوانهها چه میگذرد؟
	نمایی از شهر دیوانهها
	مدرسۀ دیوانهها
	مُحرّم در شهرِ دیوانهها چه خبر است؟
	درد دل من با یک دیوانه
	مؤخّرهای به جای مقدّمه 

